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L’un des grands avantages à travailler dans le domaine des arts visuels 
est l’opportunité de rencontrer et de découvrir de grands artistes. 
Malheureusement, c’est souvent lors du départ de l’un d’eux que 
nous réalisons la chance que nous avons eu de les connaître, de les 
fréquenter et surtout d’avoir échangé, discuté et évolué avec eux. La 
mort de Melvin Charney, un artiste avec qui nous avons collaboré à 
maintes reprises, nous a rappelé l’importance de prendre le temps 
de découvrir non seulement l’œuvre mise en exposition, mais aussi 
son créateur – le penseur qu’est l’artiste. Derrière chacune des 
oeuvres de Melvin Charney existe une réflexion profonde sur notre 
société et ses enjeux. L’homme était friand de lecture, et il intégrait 
ses connaissances accumulées à son œuvre – c’est seulement en 
échangeant avec lui que l’on pouvait en saisir toute la complexité et 
la finesse.

À l’occasion des vernissages, nous vous donnons l’opportunité 
de bénéficier de ce privilège qui nous est souvent réservé, soit de 
rencontrer et d’échanger avec ces créateurs qui, par leur engagement 
artistique, marque l’histoire des arts visuels. Lorsque la vie fait 
disparaître l’un d’eux, il est réconfortant de savoir que nous avons 
profité au maximum de sa présence, et que nous avons eu l’immense 
plaisir et honneur de l’avoir côtoyé.

Rhéal Olivier Lanthier
François St-Jacques
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JAKUB DOLEJŠ : THE LONDON SET 

INDEXICALITÉ AMBIGUË 
Texte de Vincent Marquis

En 1958, André Bazin écrivait : « L’objectif seul nous donne de l’objet 
une image capable de « défouler », du fond de notre inconscient, ce 
besoin de substituer à l’objet mieux qu’un décalque approximatif : 
cet objet lui-même, mais libéré des contingences temporelles. L’image 
peut être floue, déformée, décolorée, sans valeur documentaire, elle 
procède par sa genèse de l’ontologie du modèle; elle est le modèle1. »

Ce prétendu pouvoir de l’objectif photographique est ce que 
l’historienne de l’art Rosalind Krauss associera vingt ans plus tard 
à la nature indexicale de la photographie : cette dernière établit sa 
signification grâce à l’étroit rapport physique qu’elle entretient avec 
l’objet auquel elle réfère2. C’est de ce fait que découle, selon Bazin, 
l’idée que la photographie nous donne directement accès à l’ontologie 
du modèle. Ainsi se développe, dans notre esprit de spectateur, la 
croyance selon laquelle nous sommes en contrôle des images. C’est 
précisément cette croyance que l’artiste praguois Jakub Dolejš, dans 
sa plus récente série photographique intitulée The London Set, cherche 
à suspendre.

Dolejš révèle avoir été inspiré, d’une part, par l’optimisme des 
photographes du Bauhaus, pour qui la photographie permettait de 
créer des expériences visuelles jusqu’alors inatteignables par l’humain. 
Cela dit, Dolejš a aussi complexifié cet optimisme en le combinant 
aux idées du philosophe Vilém Flusser, pour qui notre culture visuelle

1.  André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma?, tome 1, Paris, Éditions du Cerf, 1958, p. 16.
2. Rosalind Krauss, « Notes on the Index: Seventies Art in America », October, 
3 (1977), p. 70.

était limitée par la technologie photographique. C’est donc ici, à 
cette intersection entre l’œil humain et la lentille photographique, 
que Dolejš examine la tension qui existe entre l’image apparemment 
abstraite et sa forme révélée.

Les photographies du London Set sont à première vue cohérente, 
mais, comme l’artiste l’affirme, elles sont avant tout conçues pour la 
caméra. Alors, l’œil humain prend connaissance d’une image ambiguë, 
difficilement reconnaissable ou « maîtrisable ». On y reconnaît certains 
éléments – du tissu, du miroir, du métal – mais l’ensemble demeure 
étrangement fracturé. L’indexicalité ainsi doutée, on remet en question 
la nature même de l’objet : s’agit-il réellement d’une photographie, ou 
est-ce plutôt un montage sans référent, sans accès à l’« ontologie du 
modèle »? Pourtant, on comprend que le référent serait probablement 
révélé si le « cadre » photographique était agrandi… 

C’est la réflexion que suggère le London Set de Dolejš : comprendre, 
mais aussi défier le modèle de Bazin; réaliser sa valeur et ce qu’il 
révèle à notre sujet.

p.4 Jakub Dolejš, Cover Flow,  2012, épreuve chromogène / chromogenic print, 
46 x 61 cm / 18 x 24 in, édition de 5 / edition of 5

p.5 Jakub Dolejš, Still Life (diptyque / diptych), 2012, épreuve chromogène / 
chromogenic print, 122 x 88 cm / 48 x 34.5 in ch / ea, édition de 5 / edition of 5

 p.6 Jakub Dolejš, Bleed, 2012, épreuve chromogène / chromogenic print,
104 x 76 cm / 41 x 30 in, édition de 5 / edition of 5

p.7 Jakub Dolejš, Smoke and Mirrors (détail), 2012, épreuve chromogène / 
chromogenic print, 46 x 61 cm / 18 x 24 in, édition de 5 / edition of 5
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JAKUB DOLEJŠ : THE LONDON SET 

JAKUB DOLEJŠ : CURRICULUM VITÆ

Dolejš carries forwards his project of tracking his and our relationship 
with artworks by invoking Modernist tropes and the monochrome, 
and delights in undermining our commonplace assumptions about just 
what it is that we are seeing. His deliberate puncturing of his viewers’ 
assumptive contexts lends his work subversive underpinnings and a 
dangerous perceptual edge.  It is as though he was asking us to look 
at his photographs through an anamorphic polyprism – and the prism 
shows us the splintering of our own reflections staring right back at 
us in a very predatory way. The level of subterfuge here is at a very 
high level.

As adept a painter as he is a photographer, Dolejš has achieved an 
enviable reputation for performing some masterful and edifying 
pirouettes – everything from photographing a painted set to recreate 
Johann Zoffany’s The Tribuna of the Uffizi (a painting of the northeast 
section of the Tribuna room in the Uffizi in Florence, Italy, 1772-
1778) to recontextualizing Hogarth’s Marriage-à-la-mode (1743-45) to 
commenting on Modernist design and architecture in Moderne (2004) 
and Vista (Brasilia) (2005).  He has now moved more decisively into the 
realm of the contemporary.

In his new chromogenic prints, Dolejš constructs the work in an 
inordinately deft way, and frequently references those geometrics and 
monoterms that we have come to associate with critical late Modernist 
practice in painting. Wily conjuror that he is, he then proceeds, even 
when we tread most carefully through the minefield of deceits large 
and small that lay in wait there, to pull the proverbial rug out from 
under our feet. We plummet headlong into a liminal space that is also 
lived, mensurable and real. In a strange way, he has much in common 
with the American photographer Sharon Core who is famous for her 
Thiebaud series (2003-2004), 18 photographic works that replicate 
Wayne Thiebaud’s food paintings of the 1960s. They both build their 
respective bodies of work from the ground floor on up. Certainly, they 
share a similar knack for formal invention, obsessiveness and devotion  
to the work at hand. And Dolejš’ work continues to evolve. His ‘Hall of 
Mirrors’ is now multiplying beyond anything we have come to expect 
from him, and at breakneck speed.

Né à Prague (CZ) en 1975 / Born 1975, Prague, CZ
Vit et travaille à Londres (UK) / Living and working in London, UK

Education

1998  MFA, Academy of Art, Design and Architecture,
 Prague, CZ

Expositions individuelles (sélection) / Selected Solo Exhibitions

2012  The London Set, Art Mûr, Montréal, QC
2011 In the Headlights, Espace Virtuel, Chicoutimi, QC
2010 How I Make Things, Angell Gallery, Toronto, ON
2008  In the Headlights, Art Mûr, Montréal, QC
2008  In the Headlights, Skew Gallery, Calgary, AB
2007  La nuit américaine, Angell Gallery, Toronto, ON
2007  Tribune, Art Mûr, Montréal, ON
2006  Tribune, Angell Gallery, Toronto, ON
2006 Gazebo, Harbourfront Centre, Toronto, ON
2004  AutumnFall, Angell Gallery, Toronto, ON
2003  Angell Gallery, Toronto, ON
2003 Propeller Centre for the Visual Arts, Toronto, ON
2003 Epic, Sis Boom Bah, Toronto, ON

Expositions collectives (sélection) / Selected Group Exhibitions

2011 Purloined Stories, Doris McCarthy Gallery, University of   
 Toronto, Scarborough, Canada 

Text by James D. Campbell

That a photographer’s guile can make for a heady and instructive 
aesthetic experience is proved by the remarkable work of Jakub 
Dolejš. His ongoing practice of deception now encompasses some 
of the formal language of late Modernism, and his palette is almost 
hallucinatory in its clarity. 

2007  Acting the Part: Photography as Theatre, Vancouver Art   
 Gallery, Vancouver, BC
2006  Acting the Part: Photography as Theatre, National Gallery   
 of Canada, Ottawa, ON
2005  Short Histories of Modern Art, Le Mois de la Photo à   
 Montréal, Montréal, QC
2005 Prague Biennale 2, Prague, CZ
2004  EASTinternational, Norwich Gallery, Norwich, UK
2003 Proof 10, Gallery 44, Toronto, ON

Bourses / Grants

2008  Toronto Arts Council, creation/production grant
2006  Ontario Arts Council, creation/production grant
2006  Canada Council for the Arts, Paris studio residency grant
2005  Canada Council for the Arts, travel grant
2004  Ontario Arts Council, creation/production grant
2003  Canada Council for the Arts, creation/production grant
2003  Toronto Arts Council, creation/production grant

Collections

2007  National Gallery of Canada, ON
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NICOLAS GRENIER : PROXIMITÉS  

Texte d’Alexandre Poulin

Depuis Los Angeles où il emménage en 2008, Nicolas Grenier s’inspire 
de la grille urbaine et des disparités sociales de cette ville reconnue 
pour sa multiplicité de boulevards et de quartiers homogènes. Si la 
science de l’urbanisme est née à l’ère du développement industriel, 
les agglomérats suggérés par une ville comme L.A. semblent, eux, 
tributaires d’une toute autre conjoncture : celle d’une société de 
consommation caractérisée par une polarisation sociopolitique 
exacerbée. L’essor de quartiers ouvriers a donc été relayé par une 
importante prolifération de quartiers de consommateurs-citoyens 
agglutinés autour de centres commerciaux. 

Selon la définition courante, l’urbanisme est une science permettant 
d’adapter l’habitat urbain aux besoins des êtres humains. 
Historiquement, cette discipline laisse cependant place à d’étonnantes 
dérives qui, de par la rigidité des structures urbanistiques mises en 
place, ne cherchent plus tant à répondre aux besoins de ceux qui 
pratiquent l’espace, mais plutôt aux intérêts de ceux qui le produisent. 

Le travail de Nicolas Grenier questionne justement ce terrain glissant 
où l’utopie et la dystopie s’entrechoquent, laissant ainsi place au 
désœuvrement.

PROXIMITÉS : LA COHABITATION DES EXTRÊMES

Ce sont là des préceptes qui peuvent orienter la lecture des œuvres 
de Nicolas Grenier, et plus particulièrement de celles présentées 
dans Proximités. Le tableau On apprécie la proximité des autres (2012) 
est en ce sens très révélateur. Au beau milieu de ce qui semble être 
un désert, l’artiste projette le plan d’une véritable cité qui n’est pas 
sans rappeler les projets utopiques d’architectes modernistes tels 
que Le Corbusier ou Frank Lord Wright. Cependant Grenier ne se 
limite pas à une organisation basée sur une cohabitation par fonctions 
sociales. Le second tableau de ce diptyque nous présente une légende 
de couleur qui permet d’identifier jusqu’aux tendances politiques 
propres à chacune des classes sociales. De toute évidence, une iniquité 
persiste quant aux espaces réservées aux différentes franges, d’autant 
plus que ces dernières sont clairement divisées, comme pour éviter 
toute proximité des extrêmes. Supposer l’appréciation de la proximité 
des autres, quand pourtant tout est mis en place pour assurer que 
les divergences restent irréconciliables, voilà une absurdité persistante 
que l’artiste s’évertue ici de mettre en lumière.

Le travail de Grenier se décline alors comme une série de solutions 
improbables et anachroniques face aux disparités sociopolitiques 
que conditionne la pratique fonctionnelle de l’espace, accentuée 
par les discours politiques dominants. Elles sont pour ainsi dire des 
démonstrations que l’idéologie dogmatique, dont celle-là même qui 
guidait les tenants du modernisme – tout comme celle que porte 
le libéralisme économique –, contraint toute forme d’émancipation 
individuelle. 

Nicolas Grenier
On apprécie la proximité des autres / We Enjoy The Proximity Of Others, 2012 
(diptyque / diptych)
p.8 2e Partie: huile sur toile / oil on canvas, 61 x 61 cm / 24 x 24 in
p.9 1re Partie: huile sur toile / oil on canvas, 183 x 183 cm / 72 x 72 in 

p.10 Nicolas Grenier 
Terrain d’entente  (#2) / Middle Ground (#2), 2012
huile sur panneau de bois / oil on wood panel, 91 x 61 cm / 36 x 24 in
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GRENIER : PROXIMITIES NICOLAS GRENIER : CURRICULUM VITÆ

THE ‘PEDESTRIAN PLUMBING’ OF NICOLAS GRENIER
Text by Cameron Skene

“Rationalism is the enemy of art, though necessary as a basis for 
architecture.” 
– Arthur Erickson

Peripheral spaces combine; stark axonometric drawings of buildings, 
communities coded and meanderingly created, like the misassembled 
castoffs of a Soviet Gosplan. The demographic legends that accompany 
larger canvases become a color-coded “spectrum” that turn the work 
into veneer of created order, inviting questions about the practice of 
an abstracted, prescribed order on both the painterly surface as well 
as on the activities of human beings. 

“Architecture”, Montreal Architect Melvin Charney said, “is an 
involvement with human processes rather than designed things.” It’s 
a strange example of the asymmetrical influence between the two 
practices that the ordering of human activity – sinister or utopian – 
ultimately starts out as a drawing on a piece of paper. 

Né à Montréal (QC) en 1982 / Born 1982, Montréal, QC
Vit et travaille à Montréal (QC) et Los Angeles (CA) / 
Living and working in Montréal, QC and Los Angeles, CA

Education

2010 Maîtrise en arts visuels, California Institute of the Arts,   
 Valencia, CA
2004 Baccalauréat en beaux-arts, majeure en peinture et dessin,   
 Université Concordia, Montréal, QC
2001 DEC en arts plastiques, Collège Édouard-Montpetit,   
 Longueuil, QC

Expositions individuelles (sélection) / Selected Solo Exhibitions

2012  Proximités / Proximities,  Art Mûr, Montréal, QC
2011       United Communities / Communautés unies, Art Mûr, Montréal, QC
2010  Model Integrity, California Institute of the Arts, Valencia, CA
2009  Who Are You?, California Institute of the Arts, Valencia, CA
2008  Clinical Farm, LandymoreKeith Contemporary Art, Toronto, ON
2008  Eden, Art Mûr, Montréal, QC
2007  Jeu Noir, LandymoreKeith Contemporary Art, Toronto, ON

Expositions collectives (sélection) / Selected Group Exhibitions

2012  CORNER-THRU, Union Gallery, London, UK
2012  The Subterraneans, Torrance Art Museum, CA
2012  La Collection Loto-Québec s’expose, Musée d’art    
 contemporain de Baie-Saint-Paul, QC
2012  Created Worlds and Altered Histories, Commissaire :   
 Thomas Whittaker Kidd. JK Gallery, Los Angeles, CA
2011 Between the Cracks (Picturing the Fourth Dimension),   
 Commissaire : David Elliott. OBORO, Montréal, QC
2011 Mens-moi / Please Lie to Me, Art Mûr, Montréal, QC
2011  The Collective Show Los Angeles 2011, Participation et   
	 lancement	officiel	des	L.A.	Pedestrians,	995	&	997	N	Hill	St,		
 Los Angeles, CA
2010  Home & Garden, Commissaire : Tom Leeser, Museum of   
 Jurassic Technology, Los Angeles, CA
2010  Box Scheme, Commissaire : Ana Vezjovic Sharp, CalArts   
	 Graduate	Exhibition,	Cottage	Home,	Los	Angeles,	CA
2010  Volume, Collaboration avec Melodie Mousset. Commissaire :  
 Andrea Neustein, AT1 Projects, Los Angeles, CA

2010  An Age of Glory (Exposition en duo avec Rachel McRae),   
 Katharine Mulherin Los Angeles, CA
2009  Home & Garden, Commissaire : Tom Leeser / viralnet.net,   
 Exposition web <www.integr8dmedia.net/viralnet/homeandgarden>
2009  La collection selon...Espace Création Loto-Québec,  
 Commissaires : 20 personnalités québécoises de la culture, 
 Montréal, QC

Commissariat / Curatorial Projects

2012 Lausanne – L.A., L.A. Pedestrians, Castle Rooftop, Los   
 Angeles, CA
2011 Question de principe, Matter of Principle, Co-commissaire   
 avec Annie Hémond-Hotte, Art Mûr, Montréal, QC
 (collaboration avec L.A. Pedestrians – Londres et Los   
 Angeles)
2011 That’s How We Know The Tongue is Blind, Co-organisateur   
 et commissaire, L.A. Pedestrians, Espace Curtat-Tunnel,   
 Lausanne, CH

Distinctions (sélection)

2012  Bourse de production de la SODEC 
2011 Bourse de production du Conseil des arts du Canada
2010-11 Bourse de recherche et création du Conseil des arts et   
 des lettres du Québec 
2009-10 Bourse de recherche du FQRSC (Fonds québécois de la   
 recherche sur la société et la culture)
2009-10 Bourse d’études du California Institute of the Arts
2008-10 Dean’s Project Grant (California Institute of the Arts)
2009 Alumni Special Funds Project Grant (California Institute of   
 the Arts)
2008-09  Litvack Endowed Scholarship (California Institute of the Arts)
2007 Bourse de production de la Fondation du maire de   
 Montréal  pour la jeunesse
2007 Bourse de recherche et création du Conseil des arts et des
 lettres du Québec

Collections

Collection Loto-Québec, Collection Prêt d’œuvres d’art du Musée 
national des beaux-arts du Québec, Direction des services financiers, 
Université Concordia, Polyvalente Jacques-Rousseau, Longueuil. 
Collections privées

In A Scanner Darkly, a 1978 novel by the iconic American science-
fiction writer Philip K. Dick, the physical setting emphasized a 
starkly stratified society: the author envisioned gated and guarded 
communities, and oddly: a fortified shopping mall where access is 
gained by an elite that can afford the luxury of credit cards. Society 
was radically asymmetrical and guarded, reflected in an environment 
built exclusively for, well… exclusion.

It was a prescient vision, something that has more or less panned out 
for neoliberal societies today: exurban gated communities are now 
commonplace in most western countries. Emporio Mall in Delhi, India, 
filters out vast swaths of the hoi polloi with an exclusionary entrance 
fee, allowing none but the rich the validating comfort of branded bling.

In his exhibition Proximities, Nicolas Grenier displays a similarly 
sinister take on the organizational language of architectural practice. 
Architecture as an art necessarily deals with the movement of humans, 
control of the visual environment and the channeling of economic 
activity into efficient physical models. It is Apollonic in its application: 
it’s always there. We just live in it. 

Grenier’s approach to painting transcribes the working language of 
architectural practice into a fragmented phraseology of building, an 
assemblage of structural analogies that open up fresh possibilities for 
social critique, something in which painting has had a spotty record 
of effectiveness. Painters can always paint landscapes, but at times it 
seems tantamount to rendering the walls of your own prison cell. 
Grenier guides the viewer to the disassembled guts of the operation.

His distanced, alien colour sense imbues his surfaces with a dystopic 
(and at times toxic) patina, adding to the sense of structure gone 
wrong. The crisp lines of optimistic design compete with the fated 
nature of central planning, imbuing a tension in both surface and 
conception.



12 13

EWA MONIKA ZEBROWSKI : EN PASSANT

Texte de Ève De Garie-Lamanque 

« Chaque paysage est un état de l’âme. »
- Henri-Frédéric Amiel, Fragments d’un journal intime.

Fragments narratifs, fragments de mémoire. Les clichés du corpus 
intitulé en passant se lisent tel un poème. En exergue, une pensée 
de John Berger, soigneusement sélectionnée par l’artiste, et l’unique 
photographie noir et blanc exposée, représentant une belle endormie 
à la chevelure préraphaélite. Le ton est donné. 

Entre fiction et réalité, proximité et distance, déplacement et 
immobilité, Ewa Monika Zebrowski nous entraîne à travers les 
campagnes du Jutland, au Danemark. Ce périple en est d’abord et 
avant tout l’un des sens et de l’esprit, l’artiste cultivant une aura de 
mystère autour de ses productions, nommant simplement ses images 
flag, fjord ou field. Son intention n’est ainsi pas de décrire d’une manière 
détaillée ou d’inventorier, mais plutôt de ressentir, de questionner et 
d’intérioriser. Ses clichés aux tons sourds ont une consonance toute 
hammershøienne1 – pris à l’orée du jour, alors que le soleil tarde à 
poindre à l’horizon, qu’un lourd brouillard recouvre le sol et qu’il n’y a 
pas âme qui vive, il émane de chacun d’eux un silence enveloppant. Cet 
engourdissement des sens (qui, parallèlement, entraîne une stimulation 
de l’affect) est amplifié par la prédilection de la photographe pour 

des appareils photographiques compacts à basse définition, le flou 
artistique contrôlé et la sélection d’un papier japonais à la transparence, 
à la texture et à la porosité bien particulières. La quiétude qui s’en 
dégage, teintée de mélancolie, incite au recueillement. 

Outre un poétique carnet de voyage, en passant doit avant tout être 
compris comme un exercice phénoménologique s’interrogeant sur 
la nature et les limites de la mémoire, des notions de temps et de 
durée, de soi et d’autrui. Chaque image est ainsi à la fois projection de 
l’artiste dans le paysage (qui est à la fois sujet et prétexte) et incursion 
furtive dans l’univers de l’Autre – de l’alter ego inatteignable qui a 
sa subjectivité propre, son quotidien qui nous est à la fois familier 
et totalement étranger. Inversement, chaque image est également 
l’incarnation d’une activité introspective qui pousse à une réflexion 
sur notre perception de la réalité et notre conscience autonoétique2, 
c’est-à-dire notre faculté non seulement à être conscient de soi, mais 
à construire notre identité dans la continuité d’un temps subjectif. 

Si la mémoire est indispensable dans l’élaboration de l’ego, nous 
permettant de sans cesse voyager métaphoriquement dans le temps, 
de puiser dans nos souvenirs d’événements passés afin d’anticiper 
des expériences futures, elle demeure un mécanisme cérébral très 
sélectif. Chaque instant de perception, qu’il soit incident ou conscient, 
n’est pas destiné à devenir un souvenir. Certains moments sont 
ainsi rapidement complètement oubliés, alors que d’autres perdent 
leur unicité en devenant davantage génériques que spécifiques. Or, 
Zebrowski embrasse ces moments fugaces, imparfaits, banals ou 
d’entre-deux. Avec une certaine urgence tranquille – se devinant 
parfois par un cinématographique flou de bougé –, elle les transpose 
sur le papier comme autant d’archives volontaires d’une mémoire 
défaillante ou trop sélective.

Ainsi que l’aura écrit Gérard Simon : « Le paysage n’existe donc que 
dans la tête de celui qui le contemple, même si certains sites sont plus 
que d’autres aptes à déclencher l’alchimie qui transforme en un coup 
d’œil distrait ou préoccupé en un regard disponible et attentif3. »

1. En référence à l’œuvre du peintre danois Vilhelm Hammershøi (1864-1916), 
artiste majeur chez lui mais à ce jour peu connu à l’extérieur du Danemark et de 
l’Europe, avec lequel le travail de Zebrowski présente des affinités, notamment 
en ce qui a trait au traitement de la lumière et à la création d’atmosphères 
silencieuses. Voir Naoki Sato, Felix Krämer et Anne Birgitte Fonsmark, Vilhelm 
Hammershøi: The Poetry of Silence, Londres, Royal Academy Publications, 2008.
2. Voir Endel Tulving, « Memory and Consciousness », Canadian Psychology / 
Psychologie canadienne, vol. 26, no.1 (1985), p. 1-12.
3. Gérard Simon, « Le paysage, affaire de temps », Le Débat, no.65 (mars 1991), 
p. 44.

p. 12 Ewa Monika Zebrowski, field, 
2012, impression numérique / digital 
print, 55 x 71 cm / 21.75 x 28 in

p.13 Ewa Monika Zebrowski, 
house, 2012, impression numérique 
/ digital print, 55 x 71 cm / 21.75 x 
28 in

p.14 Ewa Monika Zebrowski, 
tractor, 2012, impression numérique / 
digital print, 55 x 71 cm / 21.75 x 28 in 

p.14 Ewa Monika Zebrowski, barn, 
2012, impression numérique / digital 
print, 55 x 71 cm / 21.75 x 28 in
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THE SENSES OF MEMORY
Text by Ming Lin

Cinema, the avant-garde French director Antonin Artaud effused, “is 
an amazing stimulant. It acts directly on the grey matter of the brain.”1 
Condemning other forms of film as static and limited to pallid objective 
schemes, Artaud called forth a new method, a sensuous cinema, one 
that might venture to “pierce the skin of civilized reality.”2 If reality is 
just a superficial layer of the truth that lies beneath, then attempts 
at its accurate depiction may prove fruitless and out of date. In their 
abstraction, Ewa Monika Zebrowski’s photos are scintillating portraits 
of a more subjective landscape. One that is, as the artist herself has put 
it, less about place and more about channeling “an internal geography.”  

Capturing the movements of light and colour, works in Zebrowski’s 
latest series en passant evade the documentary stance most often 
attributed to traditional photography. Blurry and at times seemingly 
moist, they present a meandering tour of the artist’s psyche as she 
makes her way through the rural Danish North. There is a bleakness 
to the red tractor that sits recoiled in a yard and a cheeriness suffused 
by the golden hue of rapeseed fields flanking a road of unknown 
destination. Here, unsteadiness or slight of hand are traces of a personal 
process: the evolution of the self. The artist’s palpable presence in 
every photograph serves to probe the confines of objectivity initiating 
a more intimate viewing experience.

In dreams, and in memory, smells, colours and tastes mingle to create 
notions that waking life has little chance of reconstituting. In her works, 
Zebrowski attempts to breach such processes, those buried deep 
within levels of the subconscious. In this strata, reality and the surreal 
make for odd and yet potent bedfellows. It is through the juxtaposition 
and exaggeration of phenomena in unexpected combinations that we 
are moved, viscerally, towards an “ecstatic truth”. As theorized in the 
imaginative narratives of filmmaker Werner Herzog, these are truths 
that are expressed not so much by facts as by reality’s augmentation. 

In en passant, colours that meld into one another and dance across the 
frame are less notes for the logical brain than movements that speak 
to the body. Among other sensations is the passage of time. As Walter 
Benjamin noted, “memory is not an instrument for exploring the past 
but its theatre.” The stuff of memory is made meaningful only through 
the moods and motivations that it invokes: memory is performed. 

1. Antonin Artaud, Collected Works: Volume Three, Paule Thévenin (Ed.), translated
by Alastair Hamilton (London: Calder and Boyars, 1972), p. 166-167.
2. Jamieson, Lee. “The Lost Prophet of Cinema: The Film Theory of Antonin Artaud,” 
Senses of Cinema, no. 44 (Aug. 2007), n. pag. Web 22 September 2012.
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Texte de Paule Mackrous

Titulaire d’une maîtrise en beaux-arts de l’Université Victoria, Brandon 
Vickerd réalise des œuvres provenant de formes d’art aussi variées 
que l’intervention in situ, la performance et la sculpture. Son travail 
fut l’objet de plus d’une trentaine d’expositions solos et de groupe 
au cours des dernières années. Pour Chopper, l’artiste propose une 
série de sculptures créées selon des techniques de fabrication de 
motocyclette. 

« Comment pouvions-nous considérer d’une façon aussi différente 
cette petite pièce de métal?1 » s’interroge Pirsig dans son fameux 
Traité du zen et de l’entretien des motocyclettes. Pour l’un, la pièce 
de métal apparaît comme une solution afin de faire fonctionner la 
machine. Pour l’autre, la commodité de l’objet échappe. Les pièces 
d’une motocyclette renferment à la fois un aspect fonctionnel et 
un aspect esthétique. Cette tension est au cœur des sculptures de 
Vickerd. Les pièces qui nous sont familières (silencieux, réservoir à 
essence) y révèlent leur usage en même temps que leur propriétés 
formelles singulières. 

Le titre, Chopper, réfère à une sorte de moto typiquement américaine. 
Celle-ci se caractérise par un aspect dépouillé, une fourche très longue 
et une peinture personnalisée. Vers la fin des années ‘60, de jeunes

Américains souhaitent conduire des motos rapides, mais moins 
lourdes que ce que l’on retrouve alors sur le marché. C’est pourquoi 
ils se mettent à « chopper » (ou échopper), c’est-à-dire, à retirer 
les éléments non essentiels au fonctionnement de la machine. Les 
sculptures de Vickerd sont dépouillées, voire squelettiques, et raffinées. 
Elles mettent ainsi en valeur le travail minutieux de l’artisan, typique de 
la confection du Chopper. La subjectivité, inhérente à l’assemblage des 
pièces opéré par l’artiste, révèle quant à elle l’oeuvre d’un sculpteur 
minimaliste à la recherche d’une forme pure.

Les objets chromés et cirés de Vickerd génèrent un système symbolique 
très fort. Par une suresthétisation de leurs formes, ils évoquent ce 
qui, dans l’imaginaire commun, les anime : la liberté liée à un mode 
de vie propre à la culture du motocyclisme. Plusieurs personnages 
ont marqué cet imaginaire. Je pense aux héros de Easy Rider2, par 
exemple, un road movie emblématique de la contre-culture américaine. 
Les deux personnages principaux sont des motards voyageant sur des 
Choppers. Ces motos traduisent une époque en effervescence dont 
les survivances s’expriment ici à travers des objets dysfonctionnels. Il
n’en reste que l’illusion d’un usage propre à un mode de vie idyllique. 
Les sculptures semblent parfaites, sans erreurs ni entailles, tel des 
idéaux que l’on érige à partir des quelques restes du passé, comme 
pour les faire basculer dans l’intemporel. 

L’exposition Chopper m’évoque une citation célèbre, révélatrice d’une 
vision de la motocyclette pour laquelle les propriétés dépassent 
argement l’utilité : « Four wheels move the body, two wheels move the
soul3. »

1. Robert Pirsig, Traité du Zen et de l’entretien des motocyclettes, Paris, Seuil,1998, p. 53.
2. Dennis Hopper, Easy Rider, Etats-Unis, 94 minutes, 1969.
3. Il s’agit d’une citation célèbre dans la culture du motocyclisme. Toutefois, 
celle-ci est anonyme.

Text by Danica Stamenic

Brandon Vickerd’s current show at Art Mûr brings together three 
sculptural pieces that undress and re-situate the Chopper: that iconic 
assertion of individuality, masculinity, and speed, pushed to new levels 
through mechanical re-imagining. Biker culture itself is something of 
a hidden universe for the uninitiated, and yet it’s omnipresent in the 
badass archetypes that have never really left the Hollywood screen. 
The mechanic’s shop now shares that space, too, with TV shows like 
American Chopper reinforcing what Vickerd sees as a current reverence 
for hyper craftsmanship, in a society that is quickly losing the need or 
will to continue to create by hand.

The Chopper series has come out of years of training in custom bike 
shops, where Vickerd learned the new materials and processes from 
masters of the craft.  The style is clearly automotive; its exoskeletal 
form mimics the exposed mechanics of motorcycles. There is that 
shared technique, a precise handling of steel, fibreglass, and car 
paint. But otherwise they are abstracted out of mechanical use 
or recognition. Chopper 1 captures the exaggerated length of its 
namesake. The piercing length and height of the piece stretches its 
physical reach, to the corners of the room. The work is supported by 
a stylized kickstand, re-enforcing its top-down direction. Chopper 2

BRANDON VICKERD : CHOPPER

p.16 Brandon Vickerd
Chopper 1, 2011, acier, fibre de verre, peinture automobile / steel, fibreglass, 
automotive paint, 152 x 152 x 76 cm / 60 x 60 x 30 in

p.17 Brandon Vickerd
Chopper 2, 2011, acier, fibre de verre, peinture automobile / steel, fibreglass and 
automotive paint, 81 x 122 x 135 cm / 32 x 48 x 53 in

is tight and muscular –  engine-like – buzzing with pent-up energy, and 
the promise of propulsion. Chopper 3, less contained, seems ready to 
fly to pieces.  As art objects, they are striking. As machines, they are 
decommissioned. These works’ promise of speed, agility, and rebellion 
are locked away as wayward desires. But brought together in this 
space, they seem poised and ready to use their audience as grounders 
to come alive. 

The un-crowded installation allows the necessary space for visitors 
to negotiate their relationship to the objects and the physical 
surroundings. This acknowledgement of relationship – between person, 
architecture, and objects – in Chopper’s sparse installation has a 60’s 
minimalist sensitivity. At the same time the sculptures themselves have 
the aftertaste of an old future. In the gleaming (and maybe just a bit 
rusty) hardness of these chrome bodies is the faint reflection of the 
failed project of futurists and utopian dreamers. Chopper brings visitors 
into a more intimate proximity with their environment –  both physical 
and cultural. As with Dead Astronaut (2008), Vickerd brings predominant 
cultural fascinations to eye level, distilling both their appeal and true 
disconnect from our often monumental expectations. 
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